明星試管?chē)?guó)內(nèi)（明星的試管嬰兒）

《明星試管?chē)?guó)內(nèi)：當(dāng)生育變成一場(chǎng)精心策劃的明星明星真人秀》

（一）上周在朝陽(yáng)區(qū)某私立醫(yī)院候診時(shí)，我撞見(jiàn)某位經(jīng)常出現(xiàn)在古裝劇里的試管女演員正用Gucci圍巾裹著臉。她面前攤開(kāi)的國(guó)內(nèi)管嬰病歷本上，"IVF周期監(jiān)測(cè)"幾個(gè)字赫然在目——這讓我突然意識(shí)到，明星明星娛樂(lè)圈的試管生育故事早已從"隱婚生子"進(jìn)化到了"定制生育"的新紀(jì)元。

（二）你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有？國(guó)內(nèi)管嬰現(xiàn)在明星公布懷孕的時(shí)機(jī)越來(lái)越精準(zhǔn)了。電影殺青后、明星明星新劇開(kāi)播前、試管代言合約續(xù)簽的國(guó)內(nèi)管嬰空檔期...就像我那位在經(jīng)紀(jì)公司做宣傳的老同學(xué)說(shuō)的："現(xiàn)在連排卵針都要配合藝人檔期來(lái)打。"他們部門(mén)甚至有個(gè)Excel表，明星明星專(zhuān)門(mén)計(jì)算哪位藝人適合在哪個(gè)季度"自然"公布孕訊最能帶動(dòng)話(huà)題。試管

（三）但最吊詭的國(guó)內(nèi)管嬰還不是這個(gè)。去年某頂流夫婦花費(fèi)百萬(wàn)赴美做基因篩查的明星明星新聞爆出后，我認(rèn)識(shí)的試管一位生殖科醫(yī)生突然接到大量咨詢(xún)。有趣的國(guó)內(nèi)管嬰是，這些衣著光鮮的訪(fǎng)客問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題從來(lái)不是成功率，而是："能選性別嗎？孩子眼睛能像媽媽一樣大嗎？"——你看，當(dāng)普通人還在為試管的高昂費(fèi)用發(fā)愁時(shí)，明星們已經(jīng)玩起了"高定嬰兒"的游戲。

（四）我認(rèn)識(shí)某三線(xiàn)小花的執(zhí)行經(jīng)紀(jì)，她說(shuō)現(xiàn)在幫藝人對(duì)接醫(yī)療機(jī)構(gòu)比找影視資源還謹(jǐn)慎。"必須要能簽保密協(xié)議、有獨(dú)立VIP通道、醫(yī)生護(hù)士都得是簽過(guò)競(jìng)業(yè)協(xié)議的。"說(shuō)這話(huà)時(shí)她正在給客戶(hù)挑選"孕產(chǎn)套餐"，從取卵到產(chǎn)后修復(fù)一條龍服務(wù)，價(jià)格后面跟著的零多得像在數(shù)鈔票。

（五）不過(guò)最讓我后背發(fā)涼的，是某次在投資人飯局上聽(tīng)到的暴論："現(xiàn)在簽童星風(fēng)險(xiǎn)太大，不如直接培養(yǎng)'明星二代'。"當(dāng)時(shí)某個(gè)做娛樂(lè)MCN的老板喝著茅臺(tái)說(shuō)："父母是頂流，孩子從B超照片就開(kāi)始帶貨，這才叫IP閉環(huán)。"飯桌上頓時(shí)響起心領(lǐng)神會(huì)的笑聲。

（六）有時(shí)候深夜刷到那些明星曬的"孕肚寫(xiě)真"，我總會(huì)想起婦產(chǎn)科王教授說(shuō)的那句話(huà)："現(xiàn)在某些人的子宮，比他們的工作室還會(huì)運(yùn)營(yíng)。"這話(huà)刻薄，但想想那些精確到天的懷孕官宣時(shí)間、出生即注冊(cè)的社交賬號(hào)、尿布贊助比奶粉廣告先到的怪象...你又不得不承認(rèn)，在這場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的生育真人秀里，孩子還沒(méi)出生就被寫(xiě)進(jìn)了商業(yè)企劃書(shū)。

（尾聲）記得有次陪朋友去某明星開(kāi)的月子中心探店，大廳電視循環(huán)播放著各位"星二代"的百日照。當(dāng)解說(shuō)詞說(shuō)到"某某寶寶首曝價(jià)"時(shí)，我分明看見(jiàn)玻璃倒影里，自己的表情和墻上掛著的《母嬰保健法》宣傳海報(bào)一樣荒誕。